夜晚每每走过寂静的街，看那昏黄的灯光下斑驳的树影和地上零落的一片片黄叶，脚踩着落叶噼里啪啦，心中陡然袭来一丝寥落感——如同带着寒意的晚风，起初只是一个激灵，霎时却寒到身体的每个毛孔直至骨髓——无边无际的寂寥，你已经是寂寥的一部分了。如果更富戏剧性的话，这时你听见如泣如诉的二胡曲，你欲逃离却有些流连，你竟愿意留下来享受玩味这冷清的寂寥；你也愿意和素不相识的老人说说话——同是天涯沦落人，明天又是天涯。

可是到了天明，天蓝而高远，杨树叶在风中热烈地鼓掌，太阳明亮如雪。有人用笤帚扫着落叶，三下五除二，非常粗糙，完全不像扫落花那样温柔。花是柔弱娇贵的，扫花之事也附得风雅。落花亦高洁，随水而去，质本洁来亦洁去；落叶只能弃于尘委于土腐烂成春泥或是被农人拾去，于火中灰飞烟灭。不过也有红叶题诗的佳话，想必亦是这个时节的事吧。

看来落花必要远行，落叶必要归根。天涯人，谁是落花，谁又是落叶呢？

又到重阳，不能登高望远。习惯性地抬头看看天，发现淡蓝的天上挂着淡黄的半月，如含苞待放的春花，更像一片含笑的秋叶。